我每次回老家蘇北泰興，總要到朱東潤(rùn)先生的祖宅看看，他的祖宅在鎮(zhèn)上蘇利巷3號(hào)，和我家的1號(hào)是緊鄰而居。年幼時(shí)常聽街坊鄰居念叨朱東潤(rùn)這個(gè)名字，后面還要虔誠地加上“老先生”三個(gè)字。上世紀(jì)50年代僅有幾萬人口的縣城，被稱為老先生的，一定是非常有學(xué)問的人了。

    我家殘破的老屋后窗，對(duì)著東潤(rùn)先生祖宅的側(cè)院。少時(shí)頑皮的我，常常溜到他家捉“貓兒勤”（方言：即迷藏），偌大的院子，蔥郁的樹木，翠綠的芭蕉和叢叢天竹，加上青磚黑瓦、花窗木壁，映襯出大院寧靜幽深的氣氛。

    朱東潤(rùn)先生早年留學(xué)英國，回國后執(zhí)教的第一所大學(xué)是武漢大學(xué)，其時(shí)聞一多先生是文學(xué)院院長(zhǎng)，請(qǐng)他開設(shè)《中國文學(xué)批評(píng)史》。1932年，東潤(rùn)先生完成《中國文學(xué)批評(píng)史講義》全稿，接受好友葉圣陶的建議，改為《中國文學(xué)批評(píng)史大綱》，由開明書店出版。東潤(rùn)先生此著和郭紹虞、羅根澤先生的著作一起，被學(xué)者們譽(yù)為當(dāng)今中國有關(guān)古典文學(xué)理論批評(píng)史研究最具開創(chuàng)性和指導(dǎo)性的著作，東潤(rùn)先生其后還任教于中央大學(xué)。1957年任復(fù)旦大學(xué)中文系主任，是中國現(xiàn)代文學(xué)傳記的拓荒者，著有《張居正大傳》、《陸游傳》、《梅堯臣傳》等。解放初所作總題為《楚辭探故》的一組論文及由此而引起與學(xué)術(shù)權(quán)威郭沫若先生的論爭(zhēng)，在國內(nèi)外曾引起巨大反響。作為學(xué)者，先生的成就為國內(nèi)外學(xué)術(shù)界所推崇，曾被聘為國務(wù)院第一屆學(xué)位評(píng)議委員，國務(wù)院古籍整理規(guī)劃小組成員。

    我幼時(shí)家貧好學(xué)，對(duì)學(xué)問淵博的朱東潤(rùn)先生有著由衷的敬仰。“文革”時(shí)我上初二，大串聯(lián)來到上海復(fù)旦大學(xué)，在陳列館一張照片上看到，一個(gè)瘦弱身軀掛著“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”的牌子，置于大批判的海洋中。圖片文字注明：紅衛(wèi)兵批斗資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威朱東潤(rùn)。這張圖片給我年少天真的心罩上了一層陰影。不久，我就加入了逍遙派的行列。

    在慘烈的十年浩劫中，先生所受到的磨難，恐非今天的年輕人所能想象。相濡以沫的老伴因難以忍受劫難而含冤去世。在家破人亡的情形下，東潤(rùn)先生獨(dú)居斗室撰寫了《李方舟傳》，人名地名皆用隱語。這本特殊的傳記，成為他與死去妻子的對(duì)話。據(jù)駱玉明撰文，朱東潤(rùn)先生在“文革”期間的強(qiáng)硬是復(fù)旦人常常說起的：在批斗時(shí)他的頭顱不管怎么被按也總要昂立起來。他有很多因?yàn)椴豢衔�曲求全而�?dǎo)致更大危險(xiǎn)的可能，他能挺過十年浩劫幾乎是個(gè)奇跡。因此，他成為復(fù)旦大學(xué)中文系里有名的“硬石頭”。子曰：“三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也�！睎|潤(rùn)先生的傲骨，使我深深折服。在我的人生歷程中，我亦堅(jiān)守著這種難得的堅(jiān)守。

    1974年，我從音樂系畢業(yè)被分配到殘墻破窗的一所中學(xué)，執(zhí)教音樂，學(xué)校只有一臺(tái)殘破的風(fēng)琴，7個(gè)鍵有5個(gè)發(fā)不出聲音，而發(fā)出聲音的鍵，要么沙啞，要么走調(diào)。不久，校長(zhǎng)去縣文教局反映，說我是水平差的教師。就連周日我騎著破自行車，到百里之外的揚(yáng)州去買書也成了罪過之一。對(duì)之，我只能苦笑而無言。教書60天，學(xué)校發(fā)配我去工作隊(duì)，到農(nóng)村和貧下中農(nóng)們一道種田去了。學(xué)音樂演奏器樂的大學(xué)生，又一次來到了鄉(xiāng)間，在田地里揮舞大鍬。無奈之際，只能作此阿Q之想：我這是在演奏大地之琴啊！在省城的大學(xué)期間，接待很高級(jí)別貴賓的音樂演出，我是樂隊(duì)的領(lǐng)奏。在綠樹環(huán)繞的宮殿式建筑音樂樓高雅的演奏廳里，我演奏的《江河水》的悲愴旋律至今還記憶猶新�？墒寝D(zhuǎn)瞬一變，到了這所殘墻破窗的學(xué)校，我倒成了水平差的教師了？失勢(shì)的鳳凰不如雞�。〈髮W(xué)畢業(yè)后又種田一年，后經(jīng)輾轉(zhuǎn)奔波，調(diào)到縣城泰興中學(xué)執(zhí)教音樂。1982年學(xué)�；謴�(fù)為省級(jí)重點(diǎn)中學(xué)，托東潤(rùn)先生舊時(shí)故交的女兒耿映雪老師專程去上海，請(qǐng)東潤(rùn)先生題寫校牌。校牌書稿取回后，由于其時(shí)我在執(zhí)教之余篤好書法，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)讓我復(fù)制到木牌上。校牌做好后老師們紛紛圍觀，因縣城館閣體牌匾甚多，大家對(duì)潤(rùn)老高雅超遠(yuǎn)、體態(tài)迥然的書法頗為不解，對(duì)其中“省”的一點(diǎn)猶為茫然。我初生牛犢不怕虎，坦率直言：潤(rùn)老的書法取法北魏和唐代李北海，書風(fēng)蒼勁拙厚，實(shí)乃大學(xué)者的大手筆，“省”字的那一點(diǎn)，是“省”字的點(diǎn)睛妙筆。取飽滿圓渾之態(tài)，形似滴水之露，與其它字形里的蒼澀老辣形成鮮明對(duì)比，不解的老師們露出了似乎恍然大悟的神色。潤(rùn)老出于學(xué)者的謙虛，未在校牌題書上署以落款。我每天進(jìn)出校門，總覺得是一大憾事。趁著假日，我自費(fèi)專程由蘇北坐船去上海，請(qǐng)東潤(rùn)先生補(bǔ)署落款。在潤(rùn)老居住的底樓，我向清癯謙和的潤(rùn)老說明來意，潤(rùn)老慨然應(yīng)允，蹣跚上樓補(bǔ)署落款和補(bǔ)蓋印章。記得印章是兩方，其中一方是“延令朱氏”。延令，是泰興縣的古稱。辭行前，作為后學(xué)的我，冒昧向潤(rùn)老求索墨寶，潤(rùn)老委婉告知近日繁忙，待日后得暇寫好寄上。其時(shí)潤(rùn)老已87歲高齡，亦乃文壇耆宿而忙于著述，我對(duì)收到墨寶未抱奢望。然而，半個(gè)月后，收到潤(rùn)老寄來手書歐陽修《豐樂亭游春之一》的四尺條幅。我深為老先生恪守承諾的真情所感動(dòng)。

    潤(rùn)老在家中排行老四，我家南側(cè)的房子是其父親分給東潤(rùn)名下的祖產(chǎn)。解放后，潤(rùn)老將祖產(chǎn)捐給政府興辦幼兒園，遺憾的是因諸種原因卻挪作廠房之用了�！拔母铩焙螅瑵�(rùn)老不計(jì)前嫌，又將解放前用薪俸積攢置得的數(shù)十間房屋及有著珍本、孤本和善本的4600本圖書捐給了家鄉(xiāng)圖書館。善莫大焉！

    21世紀(jì)初，南師大新校區(qū)啟用，我到新校區(qū)上課，課間在樓下的售書點(diǎn)購得一本《張居正大傳》，封底有這樣的字樣：
    20世紀(jì)四大傳記
    梁?jiǎn)⒊�《李鴻章傳�?BR>    朱東潤(rùn)《張居正大傳》
    林語堂《蘇東坡傳》
    吳晗《朱元璋傳》

    呵呵，看見這些字樣，倍感親切。朱東潤(rùn)先生著作《張居正大傳》是20世紀(jì)四大傳記之一，東潤(rùn)先生是江蘇泰興縣泰興鎮(zhèn)人，胡適先生撰寫的《丁文江傳》里的丁文江先生，是江蘇泰興縣黃橋鎮(zhèn)人。和這些學(xué)者、先驅(qū)有著老鄉(xiāng)情緣，心底深處自然就涌現(xiàn)出后學(xué)之人的虔誠敬重之心。

    朱東潤(rùn)先生已仙去，2008年是其誕辰112周年。如今我在大學(xué)從事書法教育且已屆知天命之年，在現(xiàn)時(shí)物欲橫流的年代，潤(rùn)老治學(xué)謹(jǐn)嚴(yán)，恪守知識(shí)分子的人格尊嚴(yán)的學(xué)者風(fēng)范，更應(yīng)該成為我們的楷模。（作者：陳仲明）